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1 Dès  l’origine,  le  Cubisme  (ses  qualifications  traditionnelles  d’« analytique »,  de
« synthétique », voire d’« orphique » en attestent) a été perçu comme une forme très
intellectuelle  de  peinture,  dont  les  enjeux  et  les  effets  affectent  profondément  la
théorie de  l’art.  Claire  Le  Thomas  choisit  délibérément  d’explorer  l’autre  voie  du
Cubisme, la matérielle, celle qui passe par les matériaux de récupération, la colle, le
Ripolin, les lambeaux de papiers peints à bas prix, l’habileté manuelle, le bricolage, la
bidouille. Après une description vivante et juste de la société montmartroise au début
du siècle dernier, où les peintres immigrés et fauchés, mais d’extraction bourgeoise, tel
Pablo Picasso à l’époque du Bateau-Lavoir, croisent, la nuit, apaches et prostituées, le
jour, des ménages impécunieux, prolifiques et débrouillards, et apprennent d’eux l’art
de  rafistoler,  Claire  Le  Thomas  enquête  dans  l’abondante  littérature  des  manuels
pratiques. Réparer, enjoliver, rafraîchir, transformer : toute une imagination technique
est à l’œuvre, où se combinent idéaux esthétiques kitsch (avec le chic petit-bourgeois
pour  standard)  et  inventions  industrielles  modernistes.  Les  artistes  sauront
transgresser les uns et détourner les autres. Pas tout à fait inconnus, ces passages des
arts de faire populaires à l’art moderne, systématiquement explorés, se révèlent riches
d’enseignements et la thèse de l’auteur globalement convaincante. Mais c’est aussi sur
ce dernier point que l’ouvrage trouve ses limites. La thèse (universitaire) aurait sans
doute gagné à être plus profondément remaniée. On aurait ainsi épargné au lecteur
quelques longueurs. Mais surtout,  on aurait évité un plan de démonstration un peu
lourd,  où  les  enquêtes  (dans  l’histoire  sociale,  dans  l’histoire  des  techniques,  de
l’édition de manuels, de l’art, etc.) se succèdent d’abord pour ne se croiser, affaiblies,
qu’en dernière partie. A ce moment, la liberté créatrice des œuvres analysées (de Pablo
Picasso,  mais  plus  encore  de  Georges  Braque  et  de  Juan  Gris)  vient  contester
l’hypothèse d’une dette sérieuse qu’elles auraient contractée à l’égard du macramé, de
la peinture sur œufs ou du montage de bouteilles de fine en lampes de chevet.
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